Нам бывает трудно подобрать нужные слова, чтобы описать глубокие чувства, эмоции и все те процессы, которые происходят в нашей внутренней вселенной. Харуки Мураками это удивительным образом удается. Он будто точно ощущает, какая химия рождается в человеческой душе, и передает ее словами очень тонко и пронзительно.
Книги Мураками – возможность посмотреть с новой стороны на загадочную для западного человека Японию. При этом герои его повествований — в основном представители эпохи глобализации и массовой культуры, а многие описываемые писателем события могли бы происходить где угодно.
Как признается сам Мураками, он не читает произведения японских коллег, а на его творчество главным образом повлияли «Глубокий сон» Рэймонда Чандлера, «Великий Гэтсби» Фрэнсиса Скотта Фицджеральда, «Над пропастью во ржи» Джерома Сэлинджера, «Замок» Франца Кафки и «Братья Карамазовы» Федора Достоевского.
«Когда долго смотришь на море, начинаешь скучать по людям, а когда долго смотришь на людей – по морю».
«Мир без любви — все равно что ветер за окном. Ни потрогать его, ни вдохнуть».
«На свете не бывает ошибочных мнений. Бывают мнения, которые не совпадают с нашими, вот и все».
«Чем старше человек, тем больше в его жизни того, чего уже не исправить».
«Человек поймет другого, когда придет соответствующее время, а не потому, что этот другой захочет, чтобы его поняли».
«Добрые вести дают о себе знать тихо».
«Если ты четко знаешь, чего хочешь – живи как тебе нравится, и неважно, что там о тебе думают остальные».
«Если каждый будет верить, что все кончится хорошо, в мире станет нечего бояться».
«Человеку, который говорит, что он обычный, верить нельзя».
«Нужно выплескивать чувства наружу. Хуже, если перестать это делать. Иначе они будут накапливаться и затвердевать внутри. А потом — умирать».
«Что такое одиночество? Оно похоже на чувство, которое накрывает тебя, когда в дождливый вечер стоишь возле устья большой реки и долго-долго смотришь, как огромные потоки воды вливаются в море».
«Душевная боль – вот та цена, которую мы платим за свою независимость».
«Я не люблю одиночество. Просто не завожу лишних знакомств. Чтобы в людях лишний раз не разочаровываться».
«Человеку даруется надежда, и он использует ее как топливо, чтобы жить дальше. Без надежды никакое «дальше» невозможно».
«Мне кажется, в нашей далекой от совершенства жизни должно быть хоть чуточку бесполезного. Если все бесполезное улетучится, жизнь потеряет даже свое несовершенство».
«Так уж устроена школа. Самая важная вещь, которую мы там узнаем, заключается в том, что все самое важное мы узнаем не там».
«Вся наша реальность состоит из бесконечной борьбы между тем, что действительно было, и тем, что не хочется вспоминать».
«Самое важное — не то большое, до чего додумались другие, но то маленькое, к чему пришел ты сам».
«Если глядеть издалека, что угодно кажется красивым».
«Часто случается, что именно с пустяка начинаются самые важные в мире вещи».
«Когда тебе не с кем поделиться одинокими мыслями, мысли начинают делить тебя между собой».
«Если все будет так, как тебе хочется, то жить станет неинтересно».
