Предлагаем вашему вниманию пять книг, которые сделают ваши выходные приятными и надолго оставят в душе след весны и теплого ветра. Эти художественные произведения дадут вам мощный эмоциональный заряд, разбудят мечты и приятные мысли. Их можно взять с собой в путешествие или почитать дома — тогда путешествия придут к вам сами: прямо в вашу квартиру. Откройте для себя новые миры интересных героев — это поможет вам действительно хорошо отдохнуть.
1. Фредрик Бакман о людях-невидимках и окнах, через которые можно видеть мир
«Здесь была Бритт-Мари». Фредрик Бакман
«Как можно начинать день с грязными окнами?… Она мыла окна каждый день всю свою жизнь и никогда не имела проблем с тем, чтобы видеть мир. Это мир не видел её». 63-летняя Бритт-Мари, главная героиня романа шведского писателя Фредрика Бакмана «Здесь была Бритт-Мари» , в один миг потеряла свой привычный, идеально организованный мир — мир, который давно уже перестал её видеть.
После измены мужа Бритт-Мари пришлось собрать чемоданы, переехать в захолустный городок и начать заново строить свою жизнь — с незнакомыми людьми, которые не очень-то ей и рады. Судьба выбила у неё почву из-под ног, но дала взамен что-то очень важное — шанс наконец-то перестать быть для этого мира невидимкой.
Говорят, что в путешествии человек меняется. Вот почему Бритт-Мари терпеть не могла путешествовать. Меняться она не хотела. В её доме царил образцовый порядок и чистота. Она была идеальной женой: мужа Кента, с которым они прожили 40 лет, всегда ждал вкусный ужин и чистая рубашка. «Некоторые только и думают, как бы куда-нибудь уехать, чтобы все стало по-другому. А Бритт-Мари мечтала быть дома и чтобы все было как всегда». Но в один ужасный (или прекрасный?) день «как всегда» уже стало невозможно.
Задумывались ли вы когда-нибудь о кризисе середины пути? Кто-то осознанно идет ему навстречу, а кто-то, как Бритт-Мари, вынужден помимо своей воли вступить на этот путь. Кризис середины пути — это не всегда середина жизни. Бывает, что он случается раньше, а бывает — как у Бритт-Мари — позже (а иногда, он, к сожалению, не случается никогда). Напомню, что нашей героине было 63 года и она нигде никогда не работала — посвятила себя дому и, конечно же, мужу. Всю жизнь Бритт-Мари видела его сны, мечтала его мечты. И вот случилась измена, закрыть глаза на которую она уже не смогла.
«Когда я была маленькой, — рассказывает читателям Бритт-Мари, — мы всей семьей ездили на море. Моя сестра залезала на высокие скалы и прыгала с них в воду. Она ныряла, потом выныривала, а я так и стояла на скале, и сестра кричала: «Прыгай, Бритт-Мари! Просто прыгай — и всё!» Понимаешь, когда стоишь там, наверху и смотришь вниз, то несколько секунд ты действительно готова прыгнуть. И если просто взять и сделать это — ты победила. Но если ждать дальше, то никогда не прыгнешь».
«В определенном возрасте почти все вопросы, которые человек ставит перед собой, сводятся к одному: как я живу эту жизнь? … И кем все же следует быть человеку: тем, кто прыгает, или тем, кто от этого воздерживается?»
Судьба распорядилась так, что Бритт-Мари не удалось избежать этих вопросов. Получилось ли у нее «прыгнуть в неизвестность» и использовать предоставленный судьбой шанс? Или она испугалась и вернулась в привычную жизнь? Книга об этом. О том, что никогда не поздно развернуть мир лицом к себе. Но для этого надо познакомиться с собой настоящим. Хочешь, чтобы другие тебя увидели? Перестань быть невидимкой для самого себя.
2. Мураками о месте силы и улыбке, на которую ничто не может повлиять
«К югу от границы, на запад от солнца». Харуки Мураками
В нашем реальном мире есть особое, дающее силы место. «Когда-нибудь я попаду туда», — от такого открытия перехватывает дыхание и сердце начинает биться чаще. Ощущение мечты обжигает острой болью.
Вечный голод по мечте — постоянный спутник этой боли. Он гонит Хадзимэ, героя романа Мураками «К югу от границы, на запад от солнца», на поиски, не дает ему покоя. Душа и тело жаждут свежего воздуха, смены декораций, чего-то такого, что ощущается лишь смутно и отзывается в груди щемящей тоской. Ради этого он даже готов наносить незаживающие раны тем, кто ему дорог.
Есть в нашем мире что-то, что способно утолить этот голод? Или его можно только убить в себе? Убить и выбросить по собственной воле. «Так вырезают из тела отработавший своё ненужный орган».
Может, утолить его способна любовь? С её тысячей разных улыбок. Одна напоминает «легкий дымок, что не спеша поднимается к небу в безветренный день». Другая — «порыв ветерка, прилетевший откуда-то». Третья — первый солнечный лучик после дождя, вместе с которым улыбается весь мир. Хочется бросить налаженную привычную жизнь и унести эту улыбку с собой в новые места. Поддаться иллюзии, что все сразу изменится — ход времени, поток эмоций.
Да, вокруг все изменится, людские голоса будут звучать по-другому, но поможет ли это избавиться от себя прежнего? От того в себе, что разжигает в груди этот голод и мучит жаждой? В каком-то смысле наш голод — это мы сами. В нашей душе живет собственный маленький мир. А что, если именно он и есть то особое место?
«Когда тебе плохо, вообрази, что ты счастлив», — пел Нат Кинг Коул. Эта песня напоминала Хадзимэ улыбку, что постоянно светилась на лице Симамото. Иллюзий, из которых были сотканы его мечты, больше не существовало, но на эту улыбку уже ничто не могло повлиять.
3. Мюриель Барбери о чуде камелии и тех, кому дано изменить свою судьбу
«Элегантность ёжика». Мюриель Барбери
«С виду консьержка как консьержка. … Но в ней есть элегантность ёжика: снаружи сплошные колючки, не подступиться, но внутри её отличает та же изысканная простота, какая присуща ёжикам, зверькам апатичным — но только с виду, никого к себе не подпускающим и очень-очень славным».
54-летняя вдова Рене Мишель из романа французской писательницы Мюриель Барбери «Элегантность ёжика» 20 лет работает консьержкой в богатом доме. Она умна, начитанна, но скрывает свои способности от других. В доме, где служит Рене, в обеспеченной семье живет талантливая 12-летняя девочка Палома, которая также прячет от людей себя настоящую. Их многое разделяет: возраст, социальное положение, условия жизни, но они на удивление похожи — обе считают, что их судьба предрешена и изменить её они не в силах.
Может, оно и правда так? Известный во всем мире американский психолог и психиатр Эрик Берн был уверен, что судьба каждого человека программируется в возрасте до шести лет, а потом мы живем по основанному на этой программе сценарию. Противиться ему очень сложно — «психологический импульс огромной силы толкает человека вперед, навстречу его судьбе, и часто независимо от его сопротивления или свободного выбора».
Консьержка Рене Мишель знала свой сценарий и боялась его менять. Она считала, что её постигнет несчастье, если она попытается, используя свои способности, посягнуть на другой социальный уровень. Но поскольку поглупеть она не могла, то нашла другой выход: затаиться, не выдавать себя и никогда не иметь дела с людьми из чужого мира.
Маленькая, умненькая Палома также считала, что её судьба предопределена и незавидна. Женщина и девочка, отдельно друг от друга, решили, что не в их силах найти «расколдовыватель» — им остаётся только прятаться и притворяться. Но жизнь распорядилась иначе — она показала им выход: когда в груди разворачивает лепестки нежная камелия, злая судьба сдаёт свои позиции. Главное — не испугаться и принять этот дар. Удалось ли им это? Будем надеяться, что да, — ведь тогда и у нас есть шанс переломить свою судьбу.
4. Кристина Бейкер Клайн о девушке с травянистой планеты, доме-ракушке и выборе, которого никому не избежать
«Картина мира». Кристина Бейкер Клайн
Все мы несем свое бремя — Кристина Олсон усвоила этот урок в раннем детстве, осознав, что приготовила ей судьба. Бабушка Маммея говорила, что «это хорошо»: в отличие от других людей, «твое бремя уже никогда не застанет тебя врасплох». Кристина с детства страдала недугом, лишающим её возможности полноценно двигаться. Пока суставы и кости позволяли, она ходила — хромала, падала, но ходила. Когда ходить уже не могла — болезнь прогрессировала — стала ползать, но от инвалидной коляски отказалась, называя ее клеткой. Она была готова платить увечьями и унижением, но двигаться так, как решит сама.
Анна Кристина Олсон — главная героиня романа американской писательницы Кристины Бейкер Клайн «Картина мира» — реальный человек. Именно ее изобразил на своей знаменитой картине «Мир Кристины» американский художник Эндрю Уайет (1917 — 2009). Автор книги рассказывает о реальной дружбе художника и мисс Олсон, которая длилась почти 20 лет. Но это все-таки не документальное, а художественное произведение — в книге факты из жизни переплетаются с вымыслом.
Кристина была старше Уайета вдвое (родилась в 1893 году). Они познакомились в 1939 году, когда Эндрю было 22, а Кристине — 46 лет. Она всю жизнь провела в родительском «суровом доме на голом холме в Кушинге». Ее «предки сбежали из Сэлема в Мэн, но, как и все, кто пытается улизнуть от прошлого, они притащили прошлое с собой». Ей рано пришлось узнать, каково это — чувствовать себя прикованной к населенному призраками дому — миру искателей приключений и домоседов, сэлемских ведьм и их гонителей, мечтателей и прагматиков.
Бабушка Маммея рассказывала маленькой Кристине, что можно долго-долго жить в раковине, где родился. Но однажды она делается тесной, и нужно набраться храбрости и найти новый дом, либо жить в сломанной раковине. «Натура ли наша диктует нам выбор, или же мы выбираем жить так, а не иначе, из-за обстоятельств, над которыми не властны? Вероятно, эти вопросы и не развести по отдельности, потому что, как в путанице водорослей на валуне, они растут из одного корня». Дом и ферма, которые были для Кристининых предков-моряков пристанищем и освобождением, стали ей тюрьмой и одновременно целым миром — ее «травянистой планетой», ограниченной и бескрайней.
Этот мир привлек талантливого художника Эндрю Уайета — каждое лето он рисовал его, пытаясь передать его величие, его историю, его тайны. Всё, о чем другие тревожились, Эндрю нравилось: «Царапины, оставленные псом на синей двери сарая. Трещины в белом чайнике. Потрепанные кружевные занавески и затянутые паутиной окна». Он не считал, как другие, что все это нуждается в починке. «В отбелённых костях битого бурями дома величия больше, заявлял он, чем в унылой опрятности».
Рисуя Кристину в ее суровом и прекрасном мире, он также хотел передать ее достоинство, ее величие.
— Я не считаю себя величественной, — возражала она.
— А какой вы себя считаете?
Ответ удивил их обоих:
— Я считаю себя девчонкой.
Ограниченный и бескрайний мир девчонки с травянистой планеты
«Это ты», — говорит Эндрю. Кристина вновь смотрит на картину: «Девушка на желтом поле, в розовом платье с тонким черным поясом. Темные волосы плещут на ветру. Лицо скрыто. Она тянется к призрачному серебристому дому и сараю, пристроившимся на горизонте, под бледной лентой неба. … Девушка прижимается к земле, но при этом едва ли не висит в воздухе. Она крупнее всего, что вокруг нее. Словно кентавр или русалка, она едина в двух ипостасях: это мое платье, мои волосы, мои хрупкие руки, но годы жизни устранены из моего тела. Девушка на картине гибка и юна. … Она кажется и вечно юной, и старой, как сама земля».
«Мир Кристины». Художник Эндрю Уайет
Морское создание, отрастившее конечности и выбравшееся на берег, и одновременно моллюск, переросший свою раковину и вынужденный жить в её осколках… И желание, и нерешительность. Бескрайний мир, помещенный в маленькую ограниченную точку на Земле.
За все эти годы её видели бременем, верной дочерью, подругой, злобной развалиной, калекой… «Ты показал то, что больше никто не разглядел». Он сжимает ей плечо. Они оба смотрят на картину: «Люди говорят, я реалист, но, если честно, на моих картинах все на самом деле не вполне… по-настоящему. Я убираю то, что мне не нравится, и замещаю это собой. Это моя маленькая тайна, Кристина. — говорит Эндрю. — Я всегда рисую себя».
5. Гийом Мюссо о квартире в Париже, где жизнь меняется навсегда
«Квартира в Париже». Гийом Мюссо
Что ещё можно сделать? Любое расследование сводится к ответу на этот вопрос. Бывшая полицейская и известный драматург — главные герои книги французского писателя Гийома Мюссо «Квартира в Париже» — никак не ожидали, что им придется отвечать на него. Они прилетели в Париж совсем с другими целями. Более того, до этой поездки они даже не были знакомы.
Из-за ошибки их поселили в одну квартиру, которая изменила их жизнь навсегда. Когда-то эта квартира принадлежала гениальному художнику Шону Лоренцу (вымышленный персонаж). Год назад он умер от сердечного приступа — его сердце не выдержало гибели маленького сына. Мадлен и Гаспару пришлось расследовать таинственную смерть ребенка, что заставило их сразиться не только с внешними, но и с внутренними демонами, открыть в себе качества, о которых при других обстоятельствах они ни за что бы не узнали.
Каждый по своему — драматург и бывшая полицейская пытались вытащить себя из своего собственного ада, из водоворота страданий. Но «главное в аду — не сами страдания… Страдание — банальность, без него нельзя существовать. С момента рождения человеческое существо только и делает, что страдает: по любой причине и беспричинно. Главное в аду — сила ваших мук и неспособность положить им конец».
Маделин и Гаспар прониклись сумасшедшей верой, что тайны гениального художника приоткроют им истину — помогут унять внутреннюю боль и найти самих себя. Они стали пленниками его творчества, и не сказать, что невольными. Картины Шона были воплощенной эмоцией. Они умиротворяли, чтобы через несколько мгновений навеять тревогу. Эта двойственная неопределенность оказывала магическое воздействие. Если вы хотели отойти — ноги отказывались слушаться. Картины погружали вас в источаемый ими свет, чтобы дать возможность еще и еще раз испытать небывалое, умиротворяющее головокружение. И одновременно вскрывали в вас многое, о чем вы раньше и не подозревали. Некоторые из этих открытий были прекрасными, а некоторые уродливыми.
Мадлен и Гаспар боролись со злом, зародыш которого сидел в них самих. Наверно за то, что не сдавались, судьба подарила им «кайрос» — так греки называют счастливый момент. Уметь ловить этот момент — великое искусство. Мало кто способен разглядеть знаки Вселенной и рискнуть кардинально развернуть свою жизнь в ту или иную сторону. Чтобы действовать в решающий миг, нужны смелость, чутье, цель и желание жить. Тогда «кайрос» обязательно придёт. Надеюсь, мы, как и герои книги, будем готовы и не упустим его.
Автор: Виктория Шилкина
